Shalom Israel
Jerusalem

Nach zwei Tagen Regen erholt sich das Wetter und wir starten unseren Ausflug nach
Jerusalem, hebraisch der Ort des Friedens. Die Reise ist unkompliziert. Von Tel Aviv aus
schlangelt sich alle viertel Stunde ein Bus hinauf in die judaischen Berge. Wir fahren mit
einem Linienbus. Fir die mitreisenden Israelis ist dies Alltag. Sie unterhalten sich, lesen oder
ddsen. Wir fuhlen uns nicht wohl. Neben uns im Bus sitzt ein Soldat, der I&ssig die
Morgenzeitung studiert. Sein Gewehr hat er achtlos in die Gepackablage gesteckt, so dass
die MUndung bedrohlich in unsere Richtung zeigt. Es wird sich schon kein Schuss |I6sen oder
irgendeiner einen Streit mit einem anderen beginnen. Konstantin und ich sind angespannt,

beobachten, sprechen nicht viel.

Etwas auflerhalb von Jerusalem endet die Fahrt. Wir nehmen ein Taxi in die Altstadt. Auch
dieser Taxifahrer plaudert unablassig in erstaunlich gutem Deutsch. Er verstehe die
Touristen nicht, es kdnne ihnen doch nichts passieren. Warum stornieren sie ihre gebuchten
Reisen. Wir bekommen aber keine befriedigende Antwort auf die Frage, was denn eigentlich
im letzten Herbst passiert sei. Uns ist nur bekannt, dass die Regierung vor kurzem
gewechselt hat und seit einigen Wochen der ultrarechte Ariel Sharon regiert. Seither nimmt
die Gewalt im Land wieder zu. Vermummte Fundamentalisten demonstrieren und
bezeichnen Sharon als Moérder. Es geht doch um den Kampf der Eiferer auf beiden Seiten.
Der miihsam erarbeitete Friedensbeginn im Nahen Osten wird wieder auf die Probe gestellt.
Wir kénnen zu allen mdglichen Themen Fragen stellen, politisch aufdern sich zumindest die
Taxifahrer nicht gerne. Am Jaffa Gate steigen wir aus. Wir haben den Taxifahrer noch nicht
bezahlt, als uns bereits einige schreiende Flhrer umringen. "Grabeskirche? Du, deutsch? Ich
kann dich fuhren!" Fast sofort geraten wir in das Gassengewirr der Altstadt. Konstantin ztickt
immer wieder seinen Stadtplan, um sich zurecht zu finden. Doch dann stirzen sich weitere
Fuhrer auf uns, in der Hoffnung an uns ein paar Schekel zu verdienen. Wir werden durch
den Bazar getrieben, verfolgt von zornigen Fuhrern und umzingelt von Handlern, die uns ihre
bunten Waren laut und aggressiv anpreisen. "Half price! Come in!" Sie stellen sich uns in den
Weg, zupfen uns am Armel. Konstantin wird zunehmend nervéser. Es ist unméglich, etwas in

Ruhe zu betrachten.

In keiner Stadt der Welt begegnen uns drei Weltreligionen auf engstem Raum. Der Grolie
Tempel der Juden, die Wirkungsstatte Jesu, der Felsendom der Muslime. Im christlichen
Viertel ist es ruhiger. Vom Turm der Erléserkirche hat man einen herrlichen Rundblick Uber
die Stadt. Es ist noch Vormittag, das Wetter wieder angenehm mild und das Licht zauberhaft.
Wir genielden die Sicht und die Ruhe. Nicht weit von der Erldserkirche steht die

Grabeskirche. Ergriffen angesichts ihrer Bedeutung treten wir ein, lassen uns nicht von den



Handlern vor der Tur beeindrucken, die diesmal mit schweren Holzkreuzen feilschen, die der
bedurftige Tourist fur teure Schekel den Leidensweg Christi entlang tragen darf. Die
Grabeskirche ist erstaunlich leer. Das Heilige Grab wird von einem Orthodoxen bewacht, der
sich, mit dem Schlaf kdmpfend, am Weihwasserbecken festhalt. Er wirkt eher komisch als
heilig. In seinem streng schwarzen Habit unterscheidet er sich kaum von einem orthodoxen
Juden. Wo sind die Pilger, die glaubigen Christen, die hier normalerweise Schlange stehen?
Fir unsere eigene Andacht ist die Stille ein glicklicher Umstand. Allein am Grab des Herrn.
Ich ziinde eine Kerze an, bete hilflos: "Hilf uns doch bitte!" Meine Gefiihle sind nicht zu

sortieren. Sinnlose Tranen rinnen Uber mein Gesicht.

Getrieben durch den nachsten Bazar schlagen wir uns bis zur Klagemauer durch. Nach all
den aufdringlichen, einsamen Handlern und Fihrern ist mir auch nach Klagen. Aber zuerst
wieder Taschenkontrolle von schwer bewaffneten Soldaten. Wir werden durchsucht und
kontrolliert wie am Flughafen beim Personencheck. Es muss hier sehr viel passiert sein,
wenn diese strengen Sicherheitskontrollen gerechtfertigt sein sollen. Erschopft schauen wir
den orthodoxen Juden beim Klagen zu. Es hat etwas Beruhigendes, wie sie ihre Oberkdrper
rhythmisch Richtung Klagemauer wiegen und dabei Psalmen aus dem Talmud ausstol3en.
Wenn sich eine Klagegruppe findet, schwellen die Klagen auf und ab, laut und leise, hoch
und tief. Die Manner sehen aus, wie ich mir als Kind Abraham beim Lesen der Thora
vorgestellt hatte. Schwarze Kleidung, graue Barte, schwarze Hite und vorne lange, meist
graue Schillerlocken, die das Gesicht zusammen mit dem Bart vollstandig mit Haar
umrahmen. Manner und Frauen klagen streng getrennt. Wir beobachten eine geraume Zeit
die Szenerie. Wie tief missen Glaube oder Angst verwurzelt sein, wenn archaische Rituale
so offentlich zur Schau gestellt werden? Erstaunt stelle ich fest, dass ich die Klagen der
Juden harmonischer und tréstender finde als die hektischen "Vater unser" einer knienden
Pilgergruppe am Berg Golgatha, die ich in der Grabeskirche beobachtet hatte. Diese Gruppe
aus Schwestern und "Zivilisten" rutschte auf Knien zum Kreuz der Kreuze, laut und schnell
betend durch die halbe Grabeskirche. Ich empfand keinerlei Andacht weder beim Anblick
des Gekreuzigten noch bei den rhythmisch ausgestoRenen Gebetsfetzen. Sie beten auf
Knien, werfen sich nieder, flehen um Gnade und Erlésung. Die Moslems, die sich aus
denselben Grinden zyklisch gen Mekka werfen, konnten wir nicht besuchen, denn der
Felsendom und die so gerihmte Al-Agsa-Moschee sind seit einem halben Jahr streng

abgeriegelt. Der Aufprall der Religionen ist Uberall zu spuren.

Unser nachstes Ziel sollte das Grab Davids sein. Wir sind bereits miide, hungrig und voller
Eindricke. Aber es gibt keine Pause. Kaum tauchen wir wieder in die uralten Gasschen
dieser verwinkelten Stadt ein, werden wir erneut verfolgt von aufgeregten Menschen, die sich
angesichts der leeren Strallen, auf uns stlirzen. Die Lage erscheint mir noch aggressiver.

Jeder sieht uns an, dass wir Touristen sind, nahezu die einzigen, die fihrerlos durch



Jerusalem streifen. Konstantin wagt noch einmal einen Blick in den Stadtplan. Fatal, denn
diesmal werden wir gleich von drei Mannern angefallen, die uns weiterhelfen wollen. Sie
lassen sich schwer abschutteln. Einer ist richtig beleidigt, ein zweiter belustigt und der dritte
aggressiv. Er packt Konstantin am Armel und schuttelt ihn. Ich befiirchte bereits eine

Auseinandersetzung. Schweigend steigen wir zum Davids Tor.

Pl6tzlich rennt ein Mann aufgeregt hinter Konstantin her. Konstantin ist blutrot im Gesicht,
schreit mich an ich solle zahlen, ich sei wohl auf den Kopf gefallen? Die Stimmung entladt
sich urplétzlich. Ich verstehe nichts. Offensichtlich soll man hier eine Spende in den
Opferstock stecken, freiwillig statt Eintritt. Konstantin hat einen Papierhut auf, was ich trotz
unserer Anspannung fast komisch finde. Er verschwindet. Ich bin flir den Moment froh, ihn
los zu sein. Kein Gefiihl am Grab Davids. Nichts. Wie tot, leer, ausgebrannt. Ich verschnaufe
und beobachte einige Juden in der Vorhalle der Grabstatte beim Gebet. Sie neigen den
Korper wie die Manner an der Klagemauer. Konstantin taucht wieder auf. Nervos nestelt er
an dem Papierhut. Er will ihn offensichtlich wieder loswerden, rennt weiter. Wir haben
keinerlei Absprache mehr. Als ich ihn etwas spater wieder finde, beil’t er in ein trockenes
Brot vom Frihstlick und schaut unglicklich in die Judaischen Berge. Ich wage nichts mehr
zu sagen. Mein Herz klopft bis zum Hals. Was nun? Wir schleppen uns nach einer kurzen

Pause weiter durch das moslemische Viertel zum Olberg.

Stundenlang hatten wir uns von den Juden zu den Christen zu den Moslems treiben lassen.
Ruhelos, fast ohne Rast. Nun sitzen wir erschopft am Olberg, einem Ort der Stille und des
Friedens. Uralte Graber. Alle warten auf die Erlésung. Wir setzen uns auf einen Stein. Hier
kann ich freier atmen. Die Behausungen der Toten &dhneln den entfernt liegenden Hausern
der Lebenden. Die Umrisse verschwimmen im Dunst. Konstantin wischt sich den Schweil}
von der Stirn. Er tut mir leid - es geht ihm nicht gut. Ich kann ihm nicht helfen. Wir haben
nicht einmal Wasser oder einen Apfel in unserem Rucksack. Vor uns liegt der Leidensweg
Jesu, den auch wir zurickgehen mussen. Unser Kreuz ist Hunger, Enttduschung und unser
gnadenloses Schweigen. Es dehnt sich aus zu einer schweren Last, die getragen werden

muss vom Olberg bis zur Grabeskirche. Wir missen zuriick.

Abschied von Tel Aviv

Wir hatten etwas Heilendes gebraucht, etwas ganz firr uns, uns Einhillendes. Stattdessen
besuchen wir einen Ort der Gewalt, getrankt von Jahrtausende altem Blut. Durchsickert vom
Leid der Frauen und Krieger. Die friedliche Sonne und der luftige Friihlingswind konnen dies
nicht wettmachen. Wer kann das? Wir spuren militant die Grenzen des Landes und etwas
abgeschwacht unsere Eigenen. Plotzlich sind wir stumm. Wir haben uns nichts zu sagen. Es

gibt nichts zu sagen. Jeder Versuch ist eine Heuchelei und endet in einer fadenscheinigen



Debatte, ob das Essen zu teuer oder die Bar zu laut war. Darum geht es nicht - wir haben
schon mit Hochgenuss in teuren Restaurants in Frankreich getafelt, lachend, Rotwein
trinkend. Getanzt in lauten, verrauchten Bars, kein Problem. Nur hier nicht. Wir liegen
schweigend im Bett, Konstantin mit Ohrstépseln. Ich habe die Arme unter dem Kopf

verschrankt und bin hellwach.

Sabbath - Uberall in Tel Aviv und im ganzen Land ist es am Freitag nach Sonnenuntergang
totenstill. Da regt sich nichts. Nur ein paar wenige Lokale in der Sheinkin StralRe haben
geodffnet. Zum Strand hin wird es lebhafter. Wir wundern uns sehr, machen ein wenig mit,
aber wirklich anstecken lassen wir uns nicht. In einem Pub treffen wir drei sympathische
Studenten. Sie sind Uberzeugt von ihrem Land, weltoffen, freuen sich, dass wir zu Besuch
sind. Die drei verstricken uns in ein Gesprach. lhr Humor Iasst uns unsere gedriickte
Stimmung fur den Moment vergessen: "Was will Israel denn nach Deutschland exportieren?
Falafel vielleicht?" Wir lachen, die drei wollen sich amusieren. Es ist Freitagabend. Wir
bleiben trotzdem allein. Unsere innere Stimmung ist zum Zerreiflen gespannt. Da hilft auch
das Bier nicht, im Gegenteil. Wollte uns die Bedienung etwa bescheiflen? Sie gibt uns viel zu
wenig Geld zurlick. Konstantin ist empért, wittert Gberall Feinde und Probleme. Ich

beschwichtige, wie stets auf dieser Reise, verdrange dabei vollstandig meine eigene Angst.

Etwas Heilsames hatten wir gebraucht. Wir haben nichts Heilendes gefunden, nur offene
Wunden. Dieses Land spiegelt uns plétzlich unser eigenes Schlachtfeld. Was haben wir
durchgemacht, uns angetan? Niemand ist schuld oder unschuldig. Wie hier in Israel. Eine
uralte Verquickung von Gegensatzen, von gewalttatigen Aktionen und Reaktionen. Angriff
und Verteidigung. Welcher Gott ist gutig? Seiner oder meiner? Der zirnende Gott, in seiner
trotzigen Angriffslust oder der Gekreuzigte, der auf sich nehmende, leidende Gott? Es gibt

keine Entscheidung. Wir schweigen auch beim letzten Frihstlck - froh zurlickzufliegen.

Shalom Israel!



